작가의 말 / 006
1부 사랑과 이별과 그리움을 노래하다
떠나가는 남자, 이별하는 여자 / 012
_작자미상 〈서경별곡〉·심수봉 〈남자는 배 여자는 항구〉
별리와 그리움의 시학 / 028
_정지상 〈송인〉·김민기 〈친구〉
보통의 사랑과 보통의 이별 / 046
_김명원 〈별리〉·윤종신 〈좋니〉
그대에게 내 마음을 고이 띄워 보냅니다 / 062
_홍랑 〈묏버들 가려 꺾어〉·아이유 〈밤편지〉
탑 그림자 드리운 봄밤의 연극 무대 / 082
_김부용 〈부용상사곡〉·김윤아 〈야상곡〉
떠나간 아내가 사무치게 그리운 시간 / 106
_김정희 〈도망시〉·임재범 〈내가 견뎌온 날들〉
고독에도 품격이 있다 / 124
_작자미상 〈노처녀가〉·최성수 〈위스키 온 더 록〉
소리에 그리움을 얹다 / 136
_이화중선 〈추월만정〉·나훈아 〈홍시〉
2부 메마른 땅에 노래가 단비처럼 내리면
자기 안의 생동력으로 관습을 거스르다 / 152
_황진이 〈동짓달 기나긴 밤을〉·이효리 〈미스코리아〉
이루어질 수 없는 사랑을 어찌할까 / 170
_정철 〈사미인곡〉·안예은 〈상사화〉
비루하고 궁상맞은 일상에 물들 때 / 190
_박인로 〈누항사〉·장기하와 얼굴들 〈싸구려 커피〉
내 작품의 제단에 나를 바치다 / 204
_허난설헌 〈곡자〉·김광석 〈일어나〉
얼음이 얼었다, 봄은 언제쯤 / 220
_김창협 〈착빙행〉·한강 〈12월 이야기〉
서민문화의 예인, 대중문화의 딴따라 / 236
_이정보 〈임으란 회양 금성〉·박진영 〈날 떠나지 마〉
흔들리는 게 어디 버들뿐이랴 / 256
_작자미상 〈천안삼거리〉·인순이 〈실버들〉
광대와 영웅이 건네는 위로 / 274
_신재효 〈광대가〉·임영웅 〈모래 알갱이〉
참고 자료 / 295